
A Grande Desagregação: Como os Jovens da China Estão Despertando — e Optando por Sair
O Grande Desmoronamento: Como os Jovens Chineses Estão Despertando — e Optando por Não Participar
Um meme censurado expõe as fraturas que ameaçam a estabilidade demográfica e social da China, enquanto casamento, fertilidade e confiança desabam para mínimos históricos
PEQUIM — O termo durou pouco mais de uma semana nas redes sociais chinesas antes de desaparecer de todas as principais plataformas. "Ligong thinking" (力工思维) — uma frase que descreve a mentalidade de que o único propósito da vida é trabalhar, economizar, casar e reproduzir — atingiu em cheio.
A censura rápida e total revelou o que Pequim mais teme: não apenas que milhões de jovens chineses estão abandonando o caminho tradicional, mas que estão começando a entender o porquê.
"Assisti meu pai sacrificar tudo — sua saúde, seus sonhos, suas economias — para comprar nosso apartamento e me manter na escola", diz Zhang Wei (um apelido), um engenheiro de software de 28 anos em Shenzhen que não tem planos de se casar. "Ele seguiu todas as regras. Agora ele tem 55 anos, exausto, e eu deveria fazer a mesma coisa? Para quê?"
Zhang representa um grupo crescente de homens chineses que estão experimentando o que pesquisadores e comunidades online chamam de um "despertar" — não um movimento social progressista, mas uma amarga percepção de que o caminho prescrito de obediência e sacrifício não oferece mais segurança, respeito ou estabilidade familiar.
As consequências são mensuráveis e estão acelerando. Os registros de casamento caíram drasticamente para 6,1 milhões em 2024, uma queda de quase 20% em relação a 2023 e o menor número desde a década de 1980. A população da China encolheu em 1,39 milhão no ano passado. A taxa de fertilidade desabou para aproximadamente 1,10 filhos por mulher — muito abaixo dos 2,1 necessários para a reposição populacional e uma das mais baixas do mundo.
Estas não são apenas estatísticas. Elas representam uma ruptura fundamental no contrato social que tem sustentado a sociedade chinesa por gerações.
O Caminho Que Não Funciona Mais
"Ligong" significa literalmente "trabalhador braçal", mas "ligong thinking" descreve algo mais amplo: uma mentalidade mecanicista que reduz a vida a uma lista de afazeres imposta de cima. Trabalhe duro. Economize. Pague o dote da noiva. Compre o apartamento. Tenha um filho. Nunca questione se esse caminho te serve ou se ainda é alcançável.
A versão extrema, apelidada de "ligong all-in", descreve homens que despejam todas as suas economias e os fundos de aposentadoria de seus pais em despesas de casamento — dotes que podem chegar a 200.000 a 500.000 yuans em áreas rurais, além de um apartamento que pode custar 50 vezes o salário anual de um trabalhador médio nas grandes cidades — apenas para enfrentar o divórcio, dívidas, ou a percepção de que a felicidade nunca chegou.
"O termo desapareceu online, mas a realidade que ele descreve está em toda parte", diz Li Ming (um apelido), um gerente de fábrica de 32 anos em Dongguan que cancelou seu noivado no ano passado. "Meus pais economizaram por 15 anos para me ajudar. A família dela queria um apartamento maior, um carro e 300.000 yuans em dinheiro. Fiz as contas — eu estaria endividado até os 50 anos. E para quê? Para que ela pudesse se divorciar de mim em cinco anos e eu ainda devesse tudo?"
A amargura na voz de Li reflete uma desilusão masculina mais ampla que se espalha pelas redes sociais chinesas antes que os censores possam eliminá-la. Fóruns online dedicados ao pensamento "anti-casamento" e ao "lying flat" (recusar-se a participar da corrida de ratos competitiva da China) atraem milhões de seguidores antes de desaparecerem.
Mas isso não é simplesmente sobre homens rejeitando o casamento. É sobre uma geração inteira questionando se a obediência cega às expectativas sociais — o que o discurso censurado chamou de "ligong thinking" — se tornou uma armadilha.
Um Padrão Sistêmico
A ameaça do conceito para as autoridades reside em sua escalabilidade. "Ligong thinking" não descreve apenas trabalhadores em dificuldades — ele ilumina um padrão em toda a sociedade chinesa.
Funcionários locais obcecados por metas de PIB, construindo cidades-fantasma e infraestrutura de que ninguém precisa: ligong thinking.
Estudantes se exaurindo em preparações intermináveis para testes, competindo por vagas universitárias e empregos escassos, sem espaço para criatividade ou alegria: ligong thinking.
Chefes expandindo negócios mecanicamente sem questionar lucratividade ou propósito: ligong thinking.
Pais empurrando os filhos pelo mesmo caminho estreito, independentemente de aptidão ou felicidade: ligong thinking.
"O gênio do termo foi que ele fez pessoas de todas as classes sociais fazerem a mesma pergunta", explica Wang Jing (um apelido), uma ex-professora de sociologia que agora trabalha no setor privado depois que sua pesquisa sobre gênero e trabalho foi considerada muito sensível. "Estou preso no ligong thinking? Quem definiu esse caminho para mim? O que acontece se eu sair dele?"
Essas perguntas, observa Wang, inevitavelmente levam a um exame do próprio modelo de Partido-Estado — que exige conformidade, mede o sucesso por meio de métricas estreitas e oferece pouco espaço para exploração individual ou segurança fora dos canais prescritos.
Daí a proibição.
A Guerra de Gênero Que Ninguém Consegue Resolver
O colapso do "ligong thinking" ocorre em um cenário de conflito de gênero crescente que a censura não consegue conter.
Muitos jovens chineses veem as mulheres como cúmplices em um mercado de casamento explorador, exigindo dotes e moradia impossíveis enquanto oferecem pouca segurança em troca. Muitas jovens chinesas veem os homens como retrógrados patriarcais ou impasses econômicos, incapazes de oferecer ascensão social ou parcerias igualitárias.
"Ambos os lados têm queixas legítimas, e ambos os lados estão presos", diz Wang. "As mulheres enfrentam discriminação na contratação e promoção porque os empregadores temem os custos da maternidade. Os homens enfrentam expectativas impossíveis de fornecer moradia em um mercado inacessível. Nenhum lado confia no outro, e o casamento se torna uma aposta de alto risco que ninguém quer fazer."
Online, a recriminação mútua é tóxica. Fóruns masculinos descrevem as mulheres como "materialistas" e "ingratas". As discussões femininas (antes da censura) detalhavam experiências de discriminação no local de trabalho, violência doméstica e trabalho doméstico desigual mesmo em casamentos supostamente modernos.
"Minha mãe me teve aos 24 anos, desistiu da carreira e passou a vida servindo a família do meu pai", diz Liu Xin (um apelido), uma advogada de 29 anos em Pequim que congelou seus óvulos, mas não planeja usá-los. "Ela me diz para fazer o mesmo. Mas eu vi o custo dessa vida. Prefiro ficar sozinha."
As implicações para a fertilidade são claras. Mesmo com novos incentivos — incluindo um auxílio-creche nacional de 3.600 yuans anuais para crianças de 0 a 3 anos a partir de 2025 — especialistas duvidam que pequenos subsídios superem a economia fundamental e o déficit de confiança.
O Contexto Econômico
Entender por que o "ligong thinking" ressoa exige a compreensão das crises econômicas interligadas da China.
O setor imobiliário, que representa cerca de 25% do PIB, permanece em crise dois anos depois que construtoras como Evergrande e Country Garden colapsaram. Casas pré-vendidas permanecem inacabadas. Os preços estão caindo. Jovens que antes poderiam ter se esforçado para comprar um apartamento como pré-requisito para o casamento agora veem a moradia como um passivo, não um ativo.
A dívida dos governos locais, grande parte dela oculta em veículos de financiamento fora do balanço, atinge dezenas de trilhões de yuans. À medida que as autoridades consolidam essas dívidas, os governos locais cortam gastos em serviços sociais precisamente quando as famílias jovens precisam de mais apoio.
O desemprego juvenil — mesmo usando a definição restrita do governo que exclui estudantes — paira na casa dos dois dígitos médios a altos. Milhões de graduados universitários enfrentam subemprego, trabalho contratado sem benefícios, ou a "economia de bicos" que não oferece caminho para a vida de classe média estável que seus pais alcançaram.
A economia enfrenta pressão deflacionária. A confiança do consumidor permanece bem abaixo dos níveis pré-2021. As famílias estão acumulando dinheiro em vez de gastar ou investir.
"A velha promessa era simples: trabalhe duro, obedeça às regras e você alcançará uma prosperidade modesta e respeito social", explica Chen Yong (um apelido), um economista de um instituto de pesquisa em Pequim que falou sob condição de que seu nome verdadeiro não fosse usado. "Essa promessa foi quebrada. Os custos de moradia equivalem a 50 anos de economias. O casamento custa a aposentadoria de seus pais. Os filhos custam seu futuro. Os empregos são instáveis. E a resposta do governo é proibir a discussão em vez de resolver os problemas subjacentes."
O Que a Censura Não Pode Resolver
A rápida censura do "ligong thinking" revela a abordagem preferida de Pequim: suprimir a linguagem que as pessoas usam para descrever sua realidade, deixando essa realidade inalterada.
Mas remover um meme não altera os fundamentos econômicos que impulsionam as escolhas dos jovens. As taxas de casamento continuam caindo. A fertilidade continua desabando. A lacuna de confiança de gênero continua se ampliando.
"Você pode proibir cada termo que criamos, mas não pode proibir a experiência vivida", diz Zhang Wei, o engenheiro de Shenzhen. "Minha geração não é estúpida. Vemos o que aconteceu com nossos pais. Vemos o que está disponível para nós. Estamos tomando decisões racionais com base em análises racionais. Isso não é algo que você possa censurar."
Especialistas em demografia e economistas argumentam que uma mudança significativa exigiria reformas abrangentes: creches universais acessíveis, igualdade no local de trabalho garantida, legislação familiar previsível, mercados imobiliários estabilizados, criação de empregos de qualidade e finanças governamentais locais reformadas que não sacrifiquem os serviços sociais.
"Essencialmente, seria preciso redesenhar partes significativas de como a sociedade e a economia chinesas funcionam", diz Chen, o economista. "Pequenos subsídios e campanhas de censura não serão suficientes. A questão é se as autoridades reconhecem a escala da mudança necessária antes que as consequências demográficas e sociais se tornem irreversíveis."
O Despertar Continua na Ilegalidade
Enquanto isso, o despertar que o "ligong thinking" brevemente articulou continua em grupos de bate-papo criptografados, VPNs e linguagem codificada.
"Apenas criamos novos termos", diz Li Ming, o gerente de fábrica, com um sorriso cansado. "Eles proíbem uma frase, nós inventamos outra. Mas a conversa está acontecendo, quer eles gostem ou não. Os homens estão conversando entre si. Estamos comparando anotações. Estamos percebendo que isso não é um fracasso individual — é um problema sistêmico."
Essa percepção — de que as lutas pessoais refletem falhas estruturais em vez de inadequação individual — representa precisamente o que mais preocupa as autoridades. Ela transforma a decepção privada em potencial consciência política.
Por enquanto, essa consciência permanece em grande parte apolítica, manifestando-se como retirada pessoal em vez de ação coletiva. Jovens estão "lying flat", buscando hobbies e jogos em vez de avanço na carreira e formação familiar. Jovens mulheres estão escolhendo carreiras e independência em vez de casamento e ter filhos.
Mas as implicações a longo prazo são profundas. Uma sociedade não pode funcionar indefinidamente quando seus jovens concluem que o caminho prescrito não leva a lugar nenhum que valha a pena. O crescimento econômico desacelera. A inovação estagna. Os sistemas de pensão colapsam sob o peso demográfico. A atomização social se aprofunda.
"A legitimidade do Partido sempre se baseou, em parte, em entregar prosperidade e estabilidade", observa Wang, a ex-professora de sociologia. "Mas se os jovens não conseguem acessar a prosperidade por meio do trabalho árduo, e se a própria formação familiar se torna uma fonte de instabilidade em vez de segurança, o que acontece com essa legitimidade?"
É uma pergunta que censurar o "ligong thinking" não pode responder. E é uma pergunta que milhões de jovens chineses estão agora se fazendo, não importa a linguagem que usem para formulá-la.
O termo pode ser proibido. O despertar que ele descreveu continua.
Nota do editor: Vários nomes neste artigo são pseudônimos usados para proteger as fontes de possível retaliação. Os indivíduos descritos representam experiências compostas, extraídas de múltiplas entrevistas e contas verificadas nas redes sociais.